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léon. Si je ne me trom)ie, nous allons \e 
trouver à quelques pas d'ici recreusant une 
espèce de réservoir naturel où s'amassent 
les eaux de la montagne , et que les atter- 
rissements ont comblé. Hais pour vous ren- 
dre cet homme intéressant, il faut vous 
raconter sa vie. — 11 a nom Gondrin, re- 
prit-il ; il a été pris par la grande réquisi- 
tion de 4792, à Tàge de dix-huit ans, et 
incorporé dans Tartillerie. Simple soldat, 
il a fait les campagnes d'Italie sous Napo- 
léon , Ta suivi en Egypte , est revenu d'O- 
rient à la paix d'Amiens; puis, enrégi- 
menté sous l'Empire dans les pontonniers 
de la garde, il a constamment servi en 
Allemagne En dernier lieu , le pauvre ou- 
vrier a été en Russie. 

— Nous sommes un peu frères, dit l'offi- 
cier de cavalerie; j'ai fait les mêmes cam- 
pagnes. Il a fallu des corps de métal pour 
résister aux fantaisies de tant de climats 
différents. Le bon Dieu a , par ma foi , 
donné quelque brevet d'invention pour vi- 
vre à ceux qui sont encore sur leurs quilles 
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après avoir traversé Tltalie, TEgypte, TAI- 
lemagne, le Portugal et la Russie. 

—Aussi, allez-vous voir un bon tronçon 
d'homme , reprit le médecin. Vous con- 
naissez la déroute , inutile de vous en par- 
ler. Mon homme, un des pontonniers de la 
Bérézina, a contribué à construire le pont 
sur lequel a passé Tarmée, et pour en assu- 
jettir les premiers chevalets il s'est mis dans 
Teau jusqu'à mi-corps. Le général Eblé, 
sous les ordres duquel étaient les ponton- 
niers, n'a pu en trouver que quarante-deux 
assez poilus, comme dit Gondrin, pour en- 
treprendre cet ouvrage. Encore le général 
s'est-il niis à l'eau lui-même en les encou- 
rageant, les consolant, et leur promettant à 
chacun mille francs de pension et la croix 
de légionnaire. Le premier homme qui est 
entré dans la Bérézina a eu la jambe em- 
portée par un gros glaçon , et l'homme a 
suivi sa jambe. Mais vous comprendrez 
mieux les difficultés de l'entreprise par les 
résultats : des quarante-deux pontonniers, 
il ne reste aujourd'hui que Gondrin ; trente- 
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neuf d'entre eux ont péri au passage de la 
Bérézina, et les deux autres ont fini misé- 
rablement dans les hôpitaux de la Pologne. 
Ce pauvre soldat n'est revenu de Wilna 
qu'en 1814, après la rentrée des Bourbons, 
f^ général Eblé , de qui Gondrin ne parle 
jamais sans avoir les larmes aux yeux, était 
mort ; le pontonnier , devenu sourd , in- 
firme, et qui ne savait ni lire ni écrire, n'a 
donc plus trouvé ni soutien, ni défenseur. 
// est arrivé à Paris en mendiant son pain ; 
il a fait des démarches dans les bureaux du 
ministère de la guerre pour obtenir , non 
les mille francs de pension promis , non la 
croix de légionnaire, mais la simple retraite 
à laquelle il avait droit après vingt-deux 
ans de service et je ne sais combien de 
campagnes : il n'a eu ni solde arriérée , ni 
frais de route, ni pension. Après un an de 
sollicitations inutiles , pendant lequel il a 
tendu la main à tous ceux qu'il avait sau- 
vés , le pontonnier est revenu ici désolé , 
mais résigné. Ce héros inconnu creuse des 
fossés à quinze sous la toise. Habitué à tra- 
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vailler dans les marécages , il a , comme il 
le dit, l'entreprise des ouvrages dont ne se 
soucie aucun ouvrier. En curant les mares, 
en faisant les tranchées dans les prés inon- 
dés, il peut gagner environ trois francs par 
jour. Sa surdité lui donne Faîr triste ; il est 
peu causeur de son naturel , mais il est 
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plein d'âme. Nous sommes bons amis, fi 
dine avec moi les jours de la bataille d'Âus- 
terlilz, de la fête de TEmpereur, du désas- 
tre de Waterloo, et je lui présente au 
dessert un napoléon pour lui payer son vin 
de chaque trimestre. Le sentiment de res- 
pect que j'ai pour cet homme est d'ailleurs 
partagé par toute la commune , qui ne de- 
manderait pas mieux que de le nourrir. 
S'il travaille , c'est par fierté. Dans toutes 
les maisons où il entre , chacun le salue et 
l'invite à diner. Je n'ai pu lui faire accep- 
ter ma pièce de vingt francs que comme 
portrait de l'Empereur. L'injustice com- 
mise envers lui l'a profondément affligé, 
mais il regrette encore plus la croix qu'il 
ne désire sa pension. Une seule chose le 
console : quand le général Eblé présenta 
les pontonniers valides à l'Empereur, après 
la construction des ponts. Napoléon a em- 
brassé notre pauvre Gondrin, qui sans cette 
accolade serait peut-être déjà mort ; il ne 
vit que par ce souvenir et par Tespérance 
du retour de Napoléon; rien ne peut le 
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convaincre de sa mort, et, persuadé que sa 
captivité est due aux Anglais, je crois qu'il 
tuerait sur le plus léger prétexte le meilleur 
des Alderman voyageant pour son plaisir. 

— Allons ! allons ! s'écria Tofficier en 
se réveillant de la profonde attention avec 
laquelle il écoutait le médecin , allons vive- 
ment, je veux voir cet homme. 

— L'autre soldat , reprit la médecin , est 
encore un de ces hommes de fer qui ont 
roulé dans les armées. Il a vécu comme 
vivent tous les soldats français, de balles, 
de coups, de victoires; il a beaucoup souf- 
fert et n'a jamais porté que des épaulettes de 
laine; son caractère est jovial ; il aime avec 
fanatisme Napoléon, qui lui a donné la 
croix sur le champ de bataille à Valoutina. 
Vrai Dauphinois , il a toujours eu soin de 
se mettre en règle ; aussi a-t-il sa pension 
de retraite et son traitement de légionnaire. 
C'est un soldat d'infanterie , nommé Go- 
guelat, qui a passé dans la garde en 1812 
Il est en quelque sorte la femme de mé- 
nage de Gondrin ; tous deux demeurent 

2 
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chez la veuve d'un colporteur, h laquelle 
ils remettent leur argent; ta bonne femmo 
les loge , les nourrit , les habille, les soigne 
comme s'ils étaient ses enfants. Goglielat 
eit ici le piéton de la pogte. En cette qua- 
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lité ; il est le diseur de nouvelles du can- 
ton ; rhabitude de les raconter en a fait 
Torateur des veillées , le conteur en titre 
(lOndrin le regarde comme un bel esprit , 
comme un malin. Quand Goguelat parle de 
Napoléon, le pontonnier semble deviner 
ses paroles au seul mouvement des lèvres. 
Ce soir, à la veillée qui a lieu dans une de 
mes granges , si nous pouvons les voir sans 
être vus , je vous ferai entendre la véritable 
histoire de Napoléon , celle qui se conte au 
peuple. Mais nous voici près de la fosse, et 
je n'aperçois pas mon ami le pontonnier. » 

Le médecin et le commandant regardè- 
rent attentivement autour d'eux ; ils ne vi- 
rent que la pelle , la pioche , la brouette , 
la veste militaire de Gondrin auprès d'un 
tas de boue noire ; mais nul vestige de 
rhomme dans les différents chemins pier- 
reux par lesquels venaient les eaux , espè- 
ces de trous capricieux presque tous om- 
bragés par des petits arbustes. 

(1 II ne peut être bien loin. Ohé! Gon- 
drin ! » cria Benassis. 
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Le militaire aperçut alors la fumée d'une 
pipe entre les feuillages d'un éboulis, et la 
montra du doigt au médecin , qui répéta 
son cri. Bientôt le vieux pontonnier avançai 
la tête , reconnut le médecin et descendit 
I>ar un petit sentier. 

«Hé bien, mon vieux! lui cria le mé- 
decin en faisant une espèce de cornet acous- 
tique avec la paume de sa main , voici un 
camarade , un Égyptien , qui t'a voulu 
voir. » 

Gondrin leva promptement la tête vers 
Genestas , et lui jeta ce coup d'œil profond 
et investigateur dont les vieux soldats ont 
pris l'habitude à force de mesurer promp- 
tement leurs dangers ; il vît le ruban rouge 
du commandant, et porta silencieusement 
le revers de sa main à son front. 

« Si le petit tondu vivait encore , lui cria 
l'ofticier, tu aurais la croix et une belle re- 
traite, car tu as sauvé la vie à tous ceux 
qui portent des épaulettes et qui se sont 
trouvés de l'autre côté de la rivière le 
V^ octobre 1812; mais, mon ami, ajouta 
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le commandant en mettant pied à terre et 
lui prenant la main avec une soudaine ef- 
fusion de cœur, je ne suis pas ministre de 
la guerre. » 

En entendant ces paroles, le vieux pon- 
tonnier se dressa sur ses jambes après avoir 
soigneusement secoué les cendres de sa 
pipe et l'avoir serrée, puis il dit en pen- 
chant la tête : «Je n'ai fait que mon de- 
voir, mon ofticier, mais les autres n'ont 
pas fait le leur à mon égard. Ils m'ont de- 
mandé mes papiers! Mes papiers , leur ai- 
je dit , mais c'est le vingt-neuvième bul- 
letin. 

— 11 faut réclamer de nouveau, mon ca- 
marade; avec des protections, il est im- 
|K)ssible aujourd'hui que tu n'obtiennes pas 
justice. 

— Justice! » cria le vieux pontonnier d*un 
Ion qui fit tressaillir le médecin et le com- 
mandant. 

FI y eut un moment de silence, pendant 
lequel les deux cavaliers regardèrent ce 
débris des soldats de bronze que Napoléon 
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avait triés dans deux générations. (lONURm 
Mail certes un bel échantillon de cette 
masse indestructible qni se brisa sans rom- 
pre. Ce vieil homme îivaît à peine v'mi\ 



pieds; son busle et ses épaules sétaient 
prodigieusement élargis; satigure, tannée. 
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sillonnée de rides , creusée , mais niuscii- 
leuse , conservait encore quelques vestiges 
de roartialité. Tout en lui avait un carac- 
tère de rudesse; son front semblait un 
quartier de pierre, ses cheveux rares et 
gris retombaient faibles comme si déjà la 
vie manquait à sa tête fatiguée ; ses bras , 
couverts de poils aussi bien que sa poitrine, 
dont une partie se voyait par Touverture 
de sa chemise grossière , annonçaient une 
force extraordinaire; enfin, il était campé 
sur ses jambes presque torses comme sur 
une base inébranlable. 

— Justice ! répéta-t-il , il n'y en aura ja- 
mais pour nous autres ! Nous n'avons point 
de porteurs de contraintes pour demander 
notre dû. Et comme il faut se remplir le bo- 
cal , dit-il en se frappant Testomac , uous, 
nous n'avons pas le temps de l'attendre. 
Or, vu que les paroles des gens qui passent 
leur vie à se chauffer dans les bureaux n'ont 
pas la vartu des légumes, je suis revenu 
prendre ma solde sur le fonds commun, 
dit^il en frappant la boue avec sa pelle. 
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— Mon vieux camarade, cela ne peut pas 
aller comme ça ! dit Tofficier. Je te dois la 
vie , et je serais ingrat si je ne te donnais 
un coup de main. Moi, je me souviens d'a- 
voir passé sur les ponts de la Bérezina , je 
connais de bons lapins qui en ont aussi la 
mémoire toujours fraîche, et ils me seconde- 
ront pour te faire récompenser par la patrie 
(îomme tu le mérites. 

— Ils vous appelleront bonapartiste ! Ne 
vous mêlez pas de cela, mon officier. D'ail- 
leurs, j'ai filé sur les derrières, et j'ai fait 
ici mon trou comme un boulet mort. Seu- 
lement je ne m'attendais p'as, après avoir 
voyagé sur les chameaux du désert et avoir 
bu un verre de vin au coin du feu de Mos- 
cou, à mourir sous les arbres que mon père 
a plantés, dit-il en se remettant à l'ou- 
vrage. 

— Ce pauvre vieux! dit le commandant. 
A sa place , je ferais comme lui : nous n'a- 
vons plus notre père. Monsieur, dit-il au 
médecin , la résignation de cet homme me 
cause une tristesse noire ; il ne sait pas com- 
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bien il m'intéresse, et va croire que je suis 
un de ces gueux dorés insensibles aux mi- 
sères du soldat. » 11 revint brusquement , 
saisit le pontonnier par la main , et lui cria 
dans l'oreille : « Par la croix que je porte , 
et qui signifiait autrefois honneur, je jure 
de faire tout ce qui sera humainement pos- 
sible d'entreprendre pour t'obtenir une pen- 
sion, quand je devrais avaler dix refus dti 
ministre, solliciter le roi, le dauphin et toute 
la boutique ! » 

En entendant ces paroles, le vieil ouvrier 
tressaillit , regarda l'ofticier, et lui dit : 
« Vous avez donc été simple soldat? » 

Le commandant inclina la tête. A ce si- 
gne, le pontonnier s'essuya la main, prit 
celle du commandant , la lui serra par un 
mouvement plein d'âme , et lui dit : a Mon 
général, quand je me suis mis à l'eau là- 
bas, j'avais fait à l'armée l'aumône de ma 
vie; donc il y a eu du gain , puisque je suis 
encore sur mes ergots. Tenez , voulez-vous 
voir le fond du sac? Eh bien ! depuis que 

l'autre a été dégommé, je n'ai plus goût à 

3 
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rien. Enfin , ils in*ont assigné ici , ajouta- 
t-il gaiement en montrant la terre , vingt 
mille francs à prendre dont je me paie en 
détail. 

— Allons, mon camarade, dit l'officier, 
ému par la sublimité de ce pardon , tu au- 
ras du moins ici la seule chose que tu ne 
puisses pas m'empécher de te donner. » 

Le commandant se frappa le cœur, re- 
garda le pontonnier pendant un moment , 
et remonta sur son cheval. 

c< Après le dîner, dit le médecin , vous 
verrez et vous entendrez Goguelat Tora- 
leur. » 
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Racontie dani m Grangt par un Vieui Soldat. 



lant à ma gran- 
àn à son hôte ; 
tnpères qui doi- 
Goguelat, notre 
lieu du peuple, 
t d'écurie nous 
ine échelle pour 
monter par une 
lucanieenhaut 
du foin , à une 
place d'où nous 
verrons toute la 
scène. Croyez- 
moi, ce ne sera 
pas la première fois que je me serai mis 
dans le foin pour écouter un récit de soldat 
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ou quelque conte de paysan. Mais cachons- 
nous bien ! si ces pauvres gens ai>erçoiveni 
quelqu'un d'étranger, ils font de^ façons , 
et ne sont plus eux-mêmes. 

— Et moi, mon cher hôte, dit Genestas, 
n ai-je pas souvent fait semblant de dormir 
f>our entendre mes cavaliers au bivouac? 
Tenez , je n'ai jamais ri aux spectacles de 
Paris de si bon cœur qu'au récit de la dé- 
route de Moscou , racontée en farce par un 
vieux maréchal-des-logis à des conscrits 
qui avaient peur de la guerre. Il disait que 
Tarmée française faisait dans ses draps; 
qu'on buvait tout à la glace ; que les morts 
s'arrêtaient en chemin ; qu'on avait vu la 
Russie blanche ; qu'on étrillait les chevaux 
a coups de dents; que ceux qui aimaient à 
l>atiner s'étaient bien régalés ; que les ama- 
teurs de gelées de viande en avaient eu leur 
soûl ; que les femmes étaient généralement 
froides, et que la seule chose qui avait été 
sensiblement désagréable était de n^avoir 
l>as eu d'eau chaude pour se raser. Enfin , 
il débitait des gaudrioles si comiques, 
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qu'un vieux fourrier qui avait eu le nez 
gelé , et qu'on appelait Nezrestant , en riait 
lui-même. 

— Chut ! dit Benassis, nous voici arrivés ; 
je passe le premier, suivez-moi. » 

Tous deux montèrent à Téchelle et se 
blottirent dans le foin sans avoir été enten- 
dus par les gens de la veillée , au-dessus 
desquels ils se trouvaient assis de manière à 
les bien voir. Groupées par masses autour 
de trois ou quatre chandelles, quelques 
femmes cousaient, d'autres filaient, plu- 
sieurs restaient oisives , le cou tendu , la 
tète et les yeux tournés vers un vieux pay- 
san qui racontait une histoire. La plupart 
des hommes se tenaient debout ou couchés 
sur des bottes de foin. Ces groupes, pro- 
fondément silencieux, étaient à peine éclai- 
rés par les reflets vacillants des chandelles 
entourées de globes de verre pleins d'eau 
qui concentraient la lumière en rayons, 
dans la clarté desquels se tenaient les tra- 
vailleuses. L'étendue de la grange, dont le 
haut restait sombre et noir, affaiblissait en 
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core ces lueurs qui coloraient inégalement 
les têtes , en produisant de pittoresques ef- 
fets de clair-obscur. Ici brillait le front brun 
et les yeux clairs d'une petite paysanne cu- 
rieuse ; là des bandes lumineuses décou- 
paient les rudes fronts de quelques vieux 
hommes, et dessinaient fantasquement leurs 
vêtements usés ou décolorés. Tous ces gens 
attentifs et divers dans leurs poses expri- 
maient sur leurs physionomies immobiles 
rentier abandon qu'ils faisaient de leur in- 
telligence au conteur. C'était un tableau 
curieux où éclatait la prodigieuse influence 
exercée sur tous les esprits par la poésie. 
En exigeant de son narrateur un merveil- 
leux toujours simple ou de l'impossible 
presque croyable, le paysan ne se montre- 
t-il pas ami de la plus pure poésie? 

« Voyons, Goguelat, dit le garde-cham- 
pêtre, racontez-nous l'Empereur. 

— La veillée est trop avancée, dit le pié- 
ton , et je n'aime point à raccourcir les vic- 
toires. 

— C'est égal, dites tout de même ! Nous 
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les connaissons pour vous les avoir vu dire 
bien des fois ; mais ça fait toujours plaisir à 
entendre. 

— Racontez-nous TEmpereur! crièrent 
plusieurs personnes ensemble. 

— Vous le voulez , répondit Goguelat. Eh 
bien ! vous verrez que ça ne signifie rien 
quand c'est dit au pas de chaîne. J'aime 
mieux vous raconter toute une bataille. 
Voulez-vous Champ- Aubert , où il n'y avait 
plus de cartouches , et où Ton s'est astiqué 
tout de même à la baïonnette? 

— Non! l'Empereur! l'Empereur! » 

Le fantassin se leva de dessus sa botte de 
foin, promena sur l'assemblée ce regard 
noir tout chargé de misère , d^événements 
et de souffrances , qui distingue les vieux 
soldats ; il prit sa veste par les deux basques 
de devant, les releva comme s'il s'agissait 
de recharger le sac où jadis étaient ses bar- 
des , ses souliers , toute sa fortune ; puis il 
s*appuya le corps sur la jambe gauche, 
avança la droite et céda de bonne grâce aux 
vœux de Fassemlilée. Après avoir repousse* 
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ses cheveux gris d'un seul c6té de son front 
pour le découvrir, il porta la téte vers le 
ciel, afin de se mettre à la hauteur de 
l'homme dont il allait dire l'histoire. 

n Voyez-vous, mes amis, Napoléon est 
né en Corse, qu'est une lie française, chauf- 



fée par te soleil iV Italie, où tout boni 
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comme dans une fournaise , et oîi l'on so 
tue les uns les autres, de père en fils, à 
propos de rien : une idée qu'ils ont. Pour 
vous commencer l'extraordinaire de la 
chose, sa mère, qui était la plus belle 
femme de son temps , et une finaude, eut la 
réflexion de le vouer à Dieu , pour le faire 
échapper à tous les dangers de son enfance 
et de sa vie , parce qu'elle avait rêvé que le 
monde était en feu le jour de son accou- 
chement. C'était une prophétie ! Donc elle 
demande que Dieu le protège , à condition 
que Napoléon rétablira sa sainte religion , 
qu'était alors par terre. Voilà qu'est con- 
venu, et ça s'est vu. 

(( Maintenant, suivez-moi bien, et dites- 
moi si ce que vous allez entendre est na- 
turel. 

« Il est sûr et certain qu'un homme qui 
avait eu l'imagination de faire un pacte se- 
cret pouvait seul être susceptible de passer 
à travers les lignes des autres, à travers les 
balles , les décharges de mitraille qui nous 
emportaient comme des mouches, et qui 
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avaient dv respect pour ia tête, i'fti eu lu 



preuve de cela, moi particulièrement, à 
Eylau. Je le vois encore , monte sur une 
hauteur, prend sa loi^ette , regarde sa ba~ 
taille, et dit : Ça va bien ! Un de mes intri- 
j^nts à panaches qui remhétaient consîdé- 
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rablement et le suivaient partout, même 
pendant qu'il mangeait, qu'on nous a dit, 
veut faire le malin, et prend la place de 
l'Empereur quand il s'en va. Oh! raflé! 
plus de panache. Vous entendez bien que 
Napoléon s'était engagé à garder son secret 
pour lui seul. Voilà pourquoi tous ceux qui 
l'accompagnaient, même ses amis particu- 
liers , tombaient comme des noix : Duroc , 
Bessières , Lannes , tous hommes fort^ 
comme des barres d'acier, et qu'il fondait à 
.^n usage. Enfin , à preuve qu'il était l'en- 
fant de Dieu , fait pour être le père du sol- 
dat, c'est qu'on ne l'a jamais vu ni lieute- 
nant ni capitaine ! Ah bien oui ! en chef 
tout de suite. Il n'avait pas l'air d'avoir plus 
de vingt-trois ans qu'il était vieux général, 
depuis la prise de Toulon, où il a commencé 
par faire voir aux autres qu'ils n'enten- 
daient rien à manœuvrer les canons. Pour 
lors, nous tombe tout maigrelet, général 
en chef à l'armée d'Italie , qui manquait de 
pain, de munitions, de souliers, d'habits, 
une pauvre armée nue comme un ver. — 



enfants, faut marcliep pour les aller pren- 
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lire à Milan, où il y en a. » Kl l'on a 
marché. I^e Français écrasé, plat conunr> 
une punaise, se redresse. Nous étions Irenle 
mille va-nu-pieds contre quatre-vingt mille 
fendants d'Allemands, tous beaux hommes, 
bien garnis, que je vois encore. Alors, Nu— 
poléon , qui n'était encore que Bonaparte , 
nous souflle je ne sais quoi dans le ventre. 
Et Ton marche la nuit , et Ton marche le 
jour, l'on tr (ex tape à MontennUe, on court 
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les rosser à Rivoli, Lodi, Arcole, HiUeslino, 
et on te ne les lâche pas. Le soldat prend 
goût à être vainqueur. Alors Napoléon vous 
enveloppe ces généraux allemands qui ne 
savaient où se fourrer pour être à leur aise , 
les pelote très-bien, leur chippe quelquefois 
des dix mille hommes d'un seul coup en 
vous les entourant de quinze cents Français, 
qu'il faisait foisonner à sa manière. Enfin , 
leur prend leurs canons, vivres, argent. 
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munitions , tout ce qu'ils avaient de bou à 
prendre, vous les jette ù l'eau, les bat sur 
les montagnes , les mord dans l'air, les dé- 
vore sur terre, et les fouaitle partout. Voilà 
des troupes qui se remplument, parce que, 
voyez-vous , FEmperenr, qu'était aussi un 
homme d'esprit , se fait bien venir de l'ha- 
bitant, auquel il dit qu'il est arrivé pour le 
délivrer. Pour lors, le pékin nous loge et 
nous chérit, les femmes aussi, qu'étaient 
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deif femmes très-judicieuses. Fin finale, en 
ventôse 9(>, qu'était dans ce temps-là le 
mois de mars d'aujourd'hui, nous étions 
acculés dans un coin du pays des marmot- 
tes; mais, après la campagne, nous voilà 
maîtres de Tltalie , comme Napoléon Tavait 
prédit; et au mois de mars suivant, en une 
seule année et deux campagnes, il nous met 
en vue de Vienne : tout était brossé. Nous 
avions mangé trois armées successivement 
ditférentes, et dégommé quatre généraux 
autrichiens, dont un vieux qu'avait les che- 
veux blancs , et qui a été cuit comme un 
rat dans les paillassons à Mantoue. Les rois 
demandaient grâ<;e à genoux ! La paix était 
(conquise. 

u Un homme aurait-il pu faire cela ? 
Non. Dieu Taidait, c'est sûr. Il se subdi- 
visionnait comme les cinq pains de l'Évan- 
gile, commandait la bataille le jour, la 
préparait la nuit, que les sentinelles le 
voyaient toujours aller et venir, et ne dor- 
mait ni ne mangeait. Pour lors, reconnais- 
sant ses prodiges, le soldai te l'adopto 
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pour son père. En avant! Les autres à Pa- 
ris , voyant cela , se disent : « Voilà un 
pèlerin qui parait prendre ses mou d'or- 
dre dan* le ciel, il est singulièrement ra- 



Il rafirmlile trs meillrurs lipiiiï. 
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|)able de mettre la main sur la France: 
faut le lâcher sur TAsie ou sur rAmériquf\ 
il s'en contentera peut-étre ! » Ça était écrit 
})our lui comme pour Jésus-Christ. Le fait 
est qu*on lui donne ordre de faire faction 
en Egypte. Voilà sa ressemblance avec le 
tils de Dieu. Ce n*est pas tout. // ranembU 
*es meilleure lapine^ ceux qu'il avait par- 
ticulièrement endiablés , et leur dit comme 
ça : c< Mes amis , pour le quart d'heure . on 
nous donne TÉgypte à chiquer. Mais nous 
ravalerons en un temps et deux mouve- 
ments , comme nous avons fait de Tltalie. 
Les simples soldats seront des princes qui 
auront des terres à eux. En avant! )> Kn 
avant! mes amis , disent les sergents. 
Et Ton arrive à Toulon^ route d' Egypte. 
Pour lors, les Anglais avaient tous lein*s 
vaisseaux en mer. Mais quand nous nous 
embarquons , Napoléon nous dit : « Us n^^ 
nous verront pas , et il est bon que vous sa- 
chiez dès à présent que votre général pos- 
sède une étoile dans le ciel qui nous guide 
et nous protège! » Qui fut dit fut fait. En 



Toulon , route d'Âgypl c. 



|iuss»iit sur la mer, nous prénom Moltr 
comme une orange pour le désaltérer flr 



sii soif de victoire, carc'éUiil un huninir- 
qui ne pouvait pas ôtre sans rien faire. 
Nous voilà en Egypte. Bon. Là, autre con- 
signe. I-<es Egyptiens, voyez-vous, sont des 
hommes qui , depuis que le monde esi 
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monde , ont coutume d'avoir des géants 
pour souverains , des armées nombreuses 
comme des fourmis; parce que c'est un 
pays de génies et de crocodiles , où l'on 
a bâti des pyramides grosses comme nos 
montagnes, sous lesquelles ils ont eu Ti- 
ma^ination de mettre leurs rois pour les 
conserver frais, chose qui leur plaît gêné 
ralement. Pour lors, en débarquant, le 
IKîtit caporal nous dit : « Mes enfants, les 
pays que vous allez conquérir tiennent h 
un tas de dieux quMl faut respecter, parce 
(jue le Français doit être Tami de tout le 
monde, et battre les peuples sans les vexer. 
Mettez-vous dans la coloquinte de ne tou- 
cher à rien , d'abord , parce que nous au - 
rons tout, après! Et marchez ! » Voilà qui va 
bien. Mais tous ces gens-là auxquels Napo- 
léon était prédit , sous le nom de Kébir- 
Bonaberdis, un mot de leur patois qui veut 
dire: le stiltan fait feu, en ont une peur 
comme du diable. Alors le (irand-Turc , 
PAsie , l'Afrique, ont recours à la magie , 
et nous envoient un démon, nommé le 
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3/<ur), soupçonné d'être âescemlu du ciel 



stir on cheval qui éUiit , comme son 
maître, incombustible au boulet, et qui 
tous deux vivaient de l'air du temps. Il y 
en a qui Tout vu; mais moi je n'ai pas de 
raison pour vous en faire certains. C'étaient 
les puissances de l'Arabie et les Mamelucks 
qui voulaient faire croire à leurs troupiei-s 
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que le Mody était capable de les emptîcher 
de mourir à la bataille, sons prétexte qu'il 
était un ange envoyé pour combattre Na- 
poléon et lui prendre le sceau de Salomon, 
un de leurs fourniments à eux, qu'ils pré- 
tendaient avoir été voté par notre général. 
Voui entendez bien qu'on leur a fait faire la 
grimace tout de même. 
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«Ha va, dites-moi d'où ils avaionl su 
le pacte de Napoléon? Était-ce natu- 
rel? 

a II passait pour certain dans leur esprit 
qu'il commandait aux génies , et se trans- 
portait en un clin d'œil d'un lieu à un au- 
tre , comme un oiseau. Le fait est qu'il 
était partout. Enfin , qu'il venait leur enle- 
ver une reine , belle comme le jour, pour 
laquelle il avait offert tous ses trésors et des 
diamants gros comme des œufs de pigeon . 
marché que le Mameluck dont elle était la 
particulière, quoiqu'il en eût d'autres, avait 
refusé positivement. Dans ces termes-là, les 
affaires ne pouvaient donc s'arranger qu'a- 
vec beaucoup de combats. Et c'est ce dont 
on ne s'est pas fait faute , car il y a eu des 
coups pour tout le monde. Alors nous nous 
sommes mis en ligne à Alexandrie , à Giseh 
et devant les Pyramides. Il a fallu marcher 
sous le soleil , dans le sable , où les gens 
sujets d'avoir la berlue voyaient des eaux 
dont on ne pouvait pas boire , et de l'om- 
bre que ça faisait suer. Mah nom man- 
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plie à la voix de Napoléon , qui s'emparf 
de la haute et basse Egypte , rAnibie , en- 
fin jtisqiraiix capitales des royaumes qui 
n'étaient plus, et ou il y avait des milliers 
de statues , les cinq cents diables de la na- 
ture, pins, chose particulière , une infinitr 
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de lézards , un tonnerre de pays où chacun 
pouvait prendre ses arpents de terre, pour 
peu que ça lui fût agréable. Pendant qu'il 
s'occupe de ses affaires dans rintérieur, où 
il avait idée de faire des choses superbes , 
un institut rempli de savants , et des ma- 
nufactures de tout, les Anglais lui brûlent 
sa flotte à la bataille d'Aboukir, car ils ne 
Mavaitnt quoi s'inventer pour nous eontra- 
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rier. Mais Napoléon , qui avait Festime de 
rOrient et de TOccident, que le pape l'ap- 
pelait son fils , et le cousin de Mahomet , 
son cher père , veut se venger de F Angle- 
terre et lui prendre les Indes , pour se rem - 
placer sa flotte. Il allait nous conduire en 
Asie , par la mer Rouge , dans des pays oii 
il n'y a que des diamants, de For, pour 
faire la paye aux soldats, et des palais pour 
étapes , lorsque le Mody s'arrange avec la 
peste et nous l'envoie pour interrompre 
nos victoires. Halte ! Alors tout le monde 
défile à c'te parade d'où l'on ne revient 
pas sur ses pieds. Le soldat mourant ne 
peut pas te prendre Saint-Jean-d' Acre , où 
l'on est entré trois fois avec un entêtement 
généreux et martial. Mais la peste était la 
plus forte , il n'y avait pas à dire : Mon bel 
ami ! tout le monde se trouvait très-ma- 
lade. Napoléon seul était frais comme une 
rose , et toute l'armée l'a vu buvant la peste 
sans que ça lui fit rien du tout. 

« Ha çà, mes amis, croyez-vous que c'é- 
tait naturel ? 
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a Les Mamelucks, sachant que nous 
étions tous dans les ambulances , veulent 
nous barrer le chemin ; mais, avec Napo- 
léon, c'te farce-là ne pouvait pas prendre. 
Donc il dit à ses damnés, à ceux qui avaient 
le cuir plus dur que les autres : — « Allez 
me nettoyer la route. » Junot, qu'était un 
sabreurau premier numéro, et son ami 
véritable , ne prend que mille hommes, et 
vous a décousu tout de môme Farmée d'un 
pacha qui avait la prétention de se mettre 
en travers. Pour lors nous revenons au 
Caire, notre quartier-général. Autre his- 
toire. Napoléon absent , la France s'était 
laissé détruire le tempérament par les gens 
de Paris qui gardaient la solde des troupes, 
leur masse de linge, leurs habits , les lais- 
saient crever de faim et voulaient qu elles 
fissent la loi à Tunivers, sans s'en inquié- 
ter autrement. C'étaient des imbéciles qui 
s'amusaient à bavarder au lieu de mettre la 
main à la pâte. Et donc nos armées étaient 
battues , les frontières de la France enta- 
mées : l'homme n'était plus là. Voyez-vous 
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je dis l'homme parcequ'on l'a appelécomme 
ça, mais c'était une bêtise, puisqu'il avait 
une étoile et toutes ses particularités : c'é- 
taient nous autres qui étions les hommes ! 
Il apprend l'histoire de France après sa fa- 
meusp bataille d'Aboiikir, ou , sans pt?rdrf 
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plus de trois cents hommes , et avec une 
seule division , il a vaincu la grande armée 
des Turcs, forte de vingt-cinq mille hom- 
mes , dont il a bousculé dans la mer plus 
d'une grande moitié, rrah ! Ce fut son der- 
nier coup de tonnerre en Egypte. II se dit , 
voyant tout perdu là-bas : — «Je suis le sau- 
veur de la France, je le sais , faut que j'y 
aille. » Mais comprenez bien que Tarmée 
n'a pas su son départ , sans quoi on l'au- 
rait gardé de force pour le faire empereur 
d'Orient. Aussi nous voilà tous tristes, 
quand nous sommes sans lui , parce qu'il 
était notre joie. Lui laisse son commande- 
ment à Kléber, un grand mfttin qu'a des- 
cendu la garde , assassiné par un Egyptien 
qu'on a fait mourir en lui mettant une 
baïonnette dans le derrière, qui est la ma- 
nière de guillotiner dans ce pays-là ; maïs 
ça fait tant souffrir qu'un soldat a eu pitié 
de ce criminel , il lui a tendu sa gourde : et 
aussitôt que l'Egyptien a eu bu de l'eau, il 
a tortillé de l'œil avec un plaisir infini. 
Mais ne nous amusons pas à cette ba- 
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gatelle. Napoléon met le pied turune co- 
quiUe de noix , un petit navire de rien du 
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tout qui s'appelait la Fortune^ et, en un 
clin d'œil, à la barbe de TÂngleterre qui le 
bloquait avec des vaisseaux de ligne , fré- 
gates et tout ce qui faisait voile, il débarque 
en France , car il a toujours eu le don de 
passer les mers en une enjambée. 

«Etait-ce naturel? 

Ci Bah ! aussitôt qu'il est à Fréjus, autant 
dire qu'il a les pieds dans Paris. Là, tout 
le monde Tadore; mais lui, convoque le 
gouvernement. Qu'avez-vous fait de mes 
enfants les soldats ? qui dit aux avocats ; 
vous êtes un tas de galapiats qui vous 
fichez du monde , et faites vos choux 
gras de la France , Ca n'est pas juste, et je 
parle pour tout le monde qu'est pas con- 
tent! Pour lors ils veulent babiller et le 
tuer, mais minute! il les enferme dans 
leur caserne à paroles , les fait sauter par 
les fené{res, et vous les enrégimente à sa 
suite, oïl ils deviennent muets comme des 
poissons , souples comme des blagues à ta- 
bac. De ce coup, passe consul ; et, comme 
ce n'était pas lui qui pouvait douter de 
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rËIre-Supi'éme , il remplit alors sa pro- 
messe envers le bon Dieu . qui lui tenait 
sérieusement parole ; lui rend ses églises , 
rétablit sa religion ; les cloches sonnent 
pour Dieu et pour lui. Voilà tout le monde 
bien content : primo, les prêtres qu'il em- 
pêche d'être tracassés; legondo, les bour- 
geois , qui fait son commerce sans avoir à 
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craindre le rajnamus de la loi qu'était de- 
venue injuste ; tertio, les nobles qu'il dé- 
fend d'être fait mourir comme on en avait 
injurieusement contracté l'habitude. Hais 
i7 y avait des ennemis à balayer , et il ne 



s'endort pas sur la gamelle , parce que , 
voyez-vous , son œil vous traversait le 
monde comme une simple tête d'homme. 
Pour lors pandt en Italie comme s'il pas- 
sait la tête par la fenêtre , et son regard 
suffît. Les Autrichiens sont avalés à Bla- 
rengo comme desgoujons par une baleine ! 
Haouf ! Ici, la victoire française a chanté 
sa gamme assez haut pour que le monde 
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entier l'entende, et ça suffit. — Nous n'en 
jouons plus, que disent les Allemands. — 
Assez comme ça ! disent les autres. Total : 
l'Europe fait la cane , l'Angleterre met les 
pouces. Paix générale où les rois et les 
peuples font mine de s'embrasser. C'est là 
que l'Empereur a inventé la Légion-d'ffon- 
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Mur, une bien belle chose, allez! En 
France, qu'il a dit à Boulogne devant Tar- 
mée entière , tout le monde a du courage! 
Donc la partie civile qui fera des actions 
d'éclat sera sœur du soldat, le soldat sera 
son frère , et ils seront unis sous le drapeau 
de rhonneur. Nous autres , qui étions là- 
bas, nous revenons d'Egypte. Tout était 
changé ! Nous l'avions laissé général , en 
un rien de temps nous le retrouvons em- 
pereur. Ma foi, la France s'était donnée à 
lui comme une belle fille à un lancier. Or , 
quand ça fut fait, à la satisfaction générale, 
on peut le dire , il y eut une sainte cérémo- 
nie comme il ne s'en était jamais vu sous 
la calotte des cieux. Le pape et les cardi- 
naux, dans leurs habits d'or et rouges , 
passent les Alpes exprès pour le sacrer de- 
vant Tarmée et le peuple , qui battent des 
mains. Il y a une chose que je serais 
njuste de ne pas vous dire. En Egypte , 
dans le désert près de la Syrie , l'homme 
ROUGE lui apparut dans la montagne de 
Moïse, pour lui dire : « Ça va bien. » 
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Puis, à Marengo, le soir de la victoire, 
pour la seconde fois, s'est dressé devant 
lui, sur ses pieds, Y Homme Rouge, qui 
lui dit : « Tu verras le monde à tes ge- 
noux , et tu seras Empereur des Français , 
roi d'Italie , maître de la Hollande , souve- 
rain de TEspagoe , du Portugal , provinces 
illyriennes, protecteur de TÂllemagne, sau- 
veur de la Pologne , premier aigle de la Lé- 
gion-d'Honneur, et tout. » Cet Homme Rou- 
ge, voyez-vous, c'était son idée à lui, une ma- 
nière de piéton qui lui servait, à ce que di- 
sent plusieurs, pour communiquer avec son 
étoile Moi, je n'ai jamais cru cela; mais 
l'Homme Rouge est un fait véritable, et 
Napoléon en a parlé lui-même, et a dit qu'il 
lui venait dans les moments durs à passer, 
et restait au palais des Tuileries , dans les 
combles. Donc, au couronnement. Napo- 
léon l'a vu le soir pour la troisième fois , et 
ils furent en délibération sur bien des cho- 
ses. LfOrs l'Empereur va droit à Milan se 
faire couronner roi d'Italie. Là commence 
véritablement le triomphe du soldat. Pour 



00 HISTOIRE UE I/EMPEREUR. 

lors, tout ce qui savait lire passe officier. 
Voilà les pensions , les dotations de duchés 
qui pleuvent ; des trésors pour Tétat-major 
qui ne coûtaient rien à la France, et la Lé- 
gion-d'Honneur fournie de rentes pour les 
simples soldats, sur lesquelles je touche en- 
core ma pension. Enfin, voilà des armées 
tenues comme il ne s'en était jamais vu 
Mais FEmpereur, qui savait qu'il devait être 
TEmpereur de tout le monde, pense aux 
bourgeois, et leur fait bâtir, suivant leurs 
idées, des monuments de fée là où il n'y en 
avait pas plus que sur ma main. Une sup- 
position, vous reveniez d'Espagne pour pas- 
ser à Berlin ; eh bien ! vous retrouviez des 
arches de triomphe avec de simples soldats 
mis dessus en belle sculpture, ni plus ni 
moins que des généraux. Napoléon, en deux 
ou trois ans, sans mettre d'impôts sur vous 
autres, remplit ses caves d'or, fait des ponts, 
des palais, des routes, des savants, des 
Fêtes , des lois , des vaisseaux , des ports , 
vous dép<mse des millions de milliasses, et 
tant et tant , qu'on m'a dit qu'il en aurait 
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pu paver la France de pièces de cent sous , 
si ça avait été sa fantaisie. Alors, quand il 
se trouve à son aise sur son trône, et si bien 
le maître de tout, que l'Europe attendait sa 
permission pourfaire quelque chose, comme 
il avait quatre frères et trois sœurs, il nous 
dit en manière de conversation , à Tordre 
du jour : a Mes enfants, est-il juste que les 
parents de votre Empereur tendent la main ? 
Non. Je veux qu'ils soient flambants tout 
comme moi. Pour lors, il est de toute né- 
cessité de conquérir un royaume pour cha- 
cun d'eux , afin que le Français soit le maî- 
tre de tout; que les soldats de la garde fas- 
sent trembler le monde, et que la France 
tousse où elle veut, et qu'on lui dise, comme 
sur ma monnaie ; Dieu vous protège I — Con- 
venu ! répond l'armée , on t'ira pêcher de$ 
royaumes à la bafonfutte. » Ah ! c'est qu'il 
n'y avait pas à reculer, voyez-vous ! et s'il 
avait eu dans sa boule de conquérir la lune , 
il aurait fallu s'arranger pour ça , faire ses 
sacs , et grimper ; heureusement qu'il n'en 
a pas eu la volonté. Les rois qu'étaient ha- 
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bitués aux douceurs de leur trône se font 
naturellement tirer Toreille; et alors, en 
avant, nous autres ! Nous marchons , nous 
allons, et le tremblement recommence avec 
une solidité générale. En a-t-il fait user, 
dans ce temps-là , des hommes et des sou- 
liers ! Alors on se battait à coups de nous si 
(Tuellement , que d'autres que les Français 
s'en seraient fatigués. Mais vous n'ignorez 
pas que le Français est né philosophe , et , 
im peu plus tôt un peu plus tard , sait qu'il 
faut mourir. Aussi nous mourions tous sans 
rien dire, parce qu'on avait le plaisir de voir 
l'Empereur faire ça sur les géographies. (Là, 
le fantassin décrivit lestement un rond avec 
son pied sur l'aire de la grange.) Et il disait : 
(( Ça y ce sera un royaume! }> Et c'était un 
vrai royaume. Quel bon temps! Les colo- 
nels passaient généraux le temps de les 
voir; les généraux maréchaux, les maré- 
chaux rois. Et il y en a encore un, qui est 
debout pour le dire à l'Europe, quoique ce 
soit un Gascon, traître à la France pour 
garder sa couronne , qui n'a pas rouj?i do 
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honle, parce que, voyez-vous, les couronnes 
sont en or! Enfin, les simples sapeurs qui 
savaient lire étaient princes tout de môme. 
Moi qui vous parle, j'ai vu à Paris onze rois 
et un peuple de princes qui entoui aient Na- 
poléon comme les rayons du soleil ! Vous 
entendez bien que chaque soldat ayant la 
chance de chausser un trône , pourvu qu'il 
en eût le mérite , un caporal de la garde 
était comme un« ewrioiité qu'on Tadmirail 
r, parce que chacun avait son contin- 
9 
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gent dans la victoire parfaitement connu 
dans le bulletin. Et y en avait-il de ces ba- 
tailles ! Austerlitz , où Tarmée a manœuvré 
comme à la parade ; Eylau , où Ton a noyé 
les Russes dans un lac comme si Napoléon 
avait soufflé dessus; Wagram, où Ton s'est 
battu trois jours sans bouder. Enfin , y en 
avait autant que de saints au calendrier. 
Aussi alors fut-il prouvé que Napoléon pos- 
sédait dans son fourreau la véritable épée 
de Dieu. Alors, le soldat avait son estime^ 
et il en faisait son enfant , s'inquiétait si 
vous aviez des souliers, du linge , des ca- 
potes, du pain, des cartouches, quoiqu'il 
ttnt sa majesté , puisque c'était son métier, 
à lui, de régner. Mais c'est égal, un sergent, 
et même un soldat du train pouvait lui dire : 
« Mon Empereur, » comme vous me dites 
à moi quelquefois : « Mon bon ami. » Et il 
répondait aux raisons qu'on lui faisait, cou- 
chait dans la neige comme nous autres; 
enfin, il avait presque l'air d'un homme 
naturel. Moi qui vous parle, je l'ai .vu, les 
pieds dans la mitraille , pas plus gêné que 
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roiM étet ta , et mobile , regardant avec su 



lorgnette, toujoursà son affaire. Alors, nous 
restions là tranquilles comme Baptiste. Je 
ne sais pas comment il s'y prenait, mais, 
quand il nous parlait, sa parole nous en- 
voyait comme du feu dans l'estomac ; et , 
pour lui montrer qu'on était ses enfants, 
incapables de botiquer, on allait pas ordi- 
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naire devant des polissons de canons qui 
gueulaient et vomissaient des régiments de 
boulets sans dire gare. Eniin, les mourants 
avaient la ehoae de te relever pour le saluer et 

fui crier : « Vive l'Empereur! » 



uÉt ait-ce naturel? auriez-vous fait cela 
pour un simple homme? 
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« Pour lors, tout son monde établi, Fini- 
pératrice Joséphine , qui était une bonne 
femme tout de même , ayant la chose tour- 
née à ne pas lui donner d'enfants, fut obligé 
de la quitter, quoiqu'il Faimàt considéra- 
blement. Mais il lui fallait des petits, rap- 
poTt au gouvernement. Apprenant cette dif- 
ficulté , tous les souverains de l'Europe se 
sont battus à qui lui donnerait une femme. 
Kt il a épousé , qu'on nous a dit , une Au- 
trichienne , qu'était la fille des Césars , un 
homme ancien dont on parle partout, et 
pas seulement dans nos pays, où vous en- 
tendez dire qu'il a tout fait, mais en Europe. 
Et c'est si vrai , que moi qui vous parle en 
ce moment, j'ai été sur le Danube, où j'ai 
vu les morceaux d'un pont bâti par cet 
homme , qui parait qu'a été à Rome parent 
de Napoléon, d'où s'est autorisé TEmpe- 
reur d'en prendre l'héritage pour son fils. 
Donc , après son mariage , qui fut une fête 
pour le monde entier, et où il a fait grâce 
au peuple de dix ans d'impositions, qu'on a 
payées tout de môme, parce que les bureaux 
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n'en ont pas tenu compte , sa femine a eu 
un petit qu'était roi de Rome^ une chose 



qui ne s'était pas encore vue sur la terre ; 
car jamais un enfant n'était né roi, son père 
vivant. Ce jour-là, un ballon est parti de 
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Paris pour le dire à Rome , */ ce ballon a 
fait h chemin tn un jour. 



» Ha çà, y a-t-il maintenant quelqu'un 
de vous autres qui me soutiendra que tout 
ça était naturel? Non , c'était écrit là-haut! 
Et la gale à qm ne dira pas qu'il est en- 
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voyé par Dieu même pour faire triompher 
la France ! 

(c Mais voilà Tempereur de Russie, qu'é- 
tait son ami, qui se fâche de ce qu'il n a 
pas épousé une Russe, et qui soutient les 
Anglais, nos ennemis, auxquels on avait 
toujours empêché Napoléon d'aller dire 
deux mots dans leur boutique. Fallait donc 
en finir avec ces canards-là. Napoléon se 
fâche et nous dit : — « Soldats ! vous avez 
été maîtres dans toutes les capitales de 
l'Europe ; reste Moscou, qui s'est allié à 
l'Angleterre. Or, pour pouvoir conquérir 
Londres et les Indes qu'est à eux, je trouve 
définitif d'aller à Moscou. » Pour lors, as- 
semble la plus grande des armées qui jamais 
ait traîné ses guêtres sur le globe, et si cu- 
rieusement bien alignée, qu'en un jour il a 
passé en revue un million d'hommes. — 
Hourra! disent les Russes. Et voilà la Rus- 
sie tout entière, des animaux de Cosaques 
qui s'enwleni. C'était pays contre pays, un 
boulevari général , dont il fallait se garer. 
Et comme avait dit l'Homme Rouge à Na- 

10 
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poléon : o C'est l'Asie contre l'Europe! — 
Suffit, qu'il dit, je vais me précautionner. » 
Et voilà fectivement tous les rois qui vien- 
nent lécher la main de Ntipoléon ! L'An- 



ti'iclie, la Prusse, la Bavière, lu Siixe, la 
Pologne , l'Italie . tout est avec nous, nous 
flatte , et c'était beau ! Les aigles n'ont ja- 
mais autant roucoulé qu'à ces parades-là, 
qu'elles étaient au-dessus de tous les dra- 
peaux de l'Europe. Les Polonais ne se te- 
naient pas de joie, parce que l'Empereur 
avait idée de les relever; de là , que la Po- 
logne et la France ont toujours été frères 
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Enfin : « Â nous la Russie! » crie l'armée. 
Nous entrons bien fournis; nous marchons, 
marchons ; point de Russes. Enfin , nous 
trouvons mes mâtins campés à laMoscowa. 
C'est là que j'ai eu la croix , et j'ai congé de 
dire que ce fut une sacrée bataille ! L'Em- 
pereur était inquiet; il avait vu l'Homme 
Rouge, qui lui dit : « Mon enfant, tu vas 
plus vite que le pas ; les hommes te man- 
queront, les amis te trahiront. » Pour lors, 
proposa la paix. Mais avant de la signer : 
«Frottons les Russes? » qui nous dit. 
« Tope! » s'écria l'armée. « En avant! » 
disent les sergents. Mes souliers étaient 
usés, mes habits décousus, à force d'avoir 
trimé dans ces chemins-là , qui ne sont pas 
commodes du tout! Mais c'est égal! «PuivS- 
que c'est la fin du tremblement, que je me 
dis, je veux m'en donner tout mon soûl ! » 
Nous étions devant le grand ravin; c'étaient 
les premières places ! Le signal se donne ; 
.sept cents pièces d'artillerie commencent 
une conversation à vous faire sortir le sang 
par les oreilles. Là, faut rendre justice à ses 
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ennemis. LesRusses se faisaient tuer coinnic 
ries Français, sans reculer, et nous n'avan- 
cions pas. « En avant, nous dit-on, voilà 
l'Empereur! » Celait vrai; passe au galop 
en nous faisant signe qu'il s'importait beau- 
coup fie prendre la redoute. Il nous anime. 



nous courons , j'arrive le prtîmîer au ravin. 
Ah ! mon Dieu ! les lieut^^nants tombaient , 
les colonels , les soldats ! C'est égal ! Ça fai- 
sait des souliers à ceux qui nVn avaient 
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pas, et des épaulettes pour les intrigants qui 
savaient lire. Victoire ! c'est le cri de toute 
la ligne. Par exemple, ce qui ne s'était ja- 
mais vu , il y avait vingt-cinq mille Fran- 
çais par terre. Excusez du peu l C'était un 
vrai champ de blé coupé : au lieu d'épis , 
mettez des hommes. Nous étions dégrisés, 
nous autres. L'homme arrive, on fait le^ 
cercle autour de lui. Pour lors, il nous câ- 
line, car il était aimable quand il le voulait, 
à nous faire contenter de vache enragée 
par une faim de loup. Alors mon câlin dis- 
tribue soi-même les croix, salue les morts; 
puis nous dit : (c Â Moscou ! — Va pour 
Moscou ! » dit l'armée. Nous prenons Mos- 
cou Yoilà-t-il pas que les Russes brûlent 
leur ville , que ça été un feu de paille de 
deux lieues qui flambe pendant deux jours, 
que les édifices tombaient comme des ar- 
doises ! Il y avait des pluies de fer et de 
plomb fondus qui étaient naturellement hor- 
ribles ; et, Ton peut vous le dire, à vous, ce 
fut l'éclair de nos malheurs. L'Empereur 
dit : « Assez comme ça; tous mes soldats y 
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resteraient. » Nous nous amusons à nous 
rafraîchir un petit moment et à se refaire le 
cadavre , parce qu'on était réellement fati- 
gué beaucoup. Nous emportons une croix 
d'or qu*était sur le Kremlin , et chaque sol- 
dat avait une petite fortune. 

Mais, en revenant, l'hiver s'avance d'un 
mois, choseque les savants qui sontdesbétes 
n'ont pas expliquée suffisamment; le froid 
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nous piêice. Plus d'armée, entendez-vous? 
plus de généraux, plus de sergents m^^nie. 
Pour lors, ce fut le règne de la misère et de ht 
faim, règne où nous étions réellement tous 
égaux. On ne pensait qu'à revoir la France», 
l'on ne se baissait pas pour ramesserson fu- 
sil ni son argent; et chacun allait devant lui, 
arme à volonté, sans se soucier de la gloire! 
Enfin , le temps était si mauvais, que l'Em- 
pereur ne voyait plus son étoile. Il y avait 
quelque chose entre le ciel et lui. Pauviv 
homme, qu'il était malade de voir ses aigles 
k contrefll de la victoire! Et ça lui en a 
donné une sévère, allez ! Arrive la Bérézina. 
Ici , mes amis , l'on peut vous affirmer, par 
ce qu'il y a de plus sacré, sur l'honneur, 
que , depuis qu'il y a des hommes , jamais , 
augrand jamais , ne s'était vue pareille fricas- 
sée d'armée, de voitures, d'artillerie, dans 
de pareille neige, sous un ciel pareillement 
ingrat. Le canon des fusils vous brûlait lu 
main, si vous y touchiez, tant il était froid . 
C'est là que l'armée a été sauvée par les 
pontonniers ^ qui se sont trouvés solides au 
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poste , et où s'est parfaitement comporté 
Gondrin , le seul vivant des gens assez en- 
têtés pour se mettre à Teau afin de bâtir les 
ponts sur lesquels Tarmée a passé , et se 
sauver des Russes , qui avaient encore du 
respect pour la grande armée, rapport aux 
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victoires. Et, dit-il en montrant Gondrin, 
qui le regardait avec l'attention particulière 
aux sourds, Gondrin est un troupier fini, un 
troupier d'honneur môme , qui mérite vos 
plus grands égards. 

« J'ai vu, reprit-il, l'Empereur debout 
près du pont, immobile, n'ayant point 
froid. Était-ce encore naturel? 

« Il regardait la perte de ses trésors , de 
ses amis, de ses vieux Égyptiens. Bah ! tout 
y passait , les femmes , les fourgons , l'ar- 
tillerie, tout était consommé, mangé, ruiné. 
Les plus courageux gardaient les aigles ; 
parce que les aigles, voyez-vous, c'était la 
France, c'était tout vous autres, c'était 
l'honneur du civil et du militaire qui devait 
rester pur et ne pas baisser la tète à cause 
du froid. On ne se réchauffait guère que 
près de l'Empereur, puisque quand il était 
en danger, nous accourions, gelés, nous 
qui ne nous arrêtions pas pour tendre la 
main à des amis. On dit aussi qu'il pleurait 
la nuit sur sa pauvre famille de soldats. Il 
ify avait que lui et des Français pour si^ 
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lirer de là; et Ton s'en est tiré, mais avec 
des pertes et de grandes pertes que je dis ! 
Les alliés avaient mangé nos vivres ; tout 
commençait à le trahir, comme lui avait dit 
THomme Rouge. Les bavards de Paris, qui 
se taisaient depuis rétablissement de la 
garde impériale , le croient mort et trament 
une conspiration où Ton met dedans le pré- 
fet de police pour renverser TEmpereur. Il 
apprend ces choses-là , ça vous le taquine , 
et il nous dit quand il est parti : « Adieu , 
mes enfants, gardez les postes, je vais reve- 
nir. » Bah ! ses généraux battent la brelo- 
que, car sans lui ce n'était plus ça. Les ma- 
réchaux se disent des sottises, font des 
bêtises , et c'était naturel : Napoléon , qui 
était un bon homme, les avait nourris d'or, 
Us devenaient grae à lard qu'ils ne voulaient 
plus marcher. De là sont venus les mal- 
heurs , parce que plusieurs sont restés en 
garnison sans frotter le dos des ennemis 
derrière lesquels ils étaient, tandis qu'on 
nous poussait vers la France. Mais l'Empe- 
reur nous revient avec des conscrits et de 



fameux congcrilg, duiil i) changea le inortil 
|iarl'uitcment et en tit ries chiens ftnis à 
mordre quiconque , avec des bourgeois en 
garde diionneur, une belle troupe qu'a 
fondue comme du beurre dans la poêle. 
Malgi-é notre tenue sévère , voilà que tout 
est contre nous. Mais l'armée fait encore 
des prodiges de valeur. Pour lors, se don- 
nent des batailles de montagnes , peuples 
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cuiiti-e peuples . ù Dresde, Lutzeii, Uatit- 
zen... 

u Souvenez-vous de ça , vous uuires , 
parce que c'est là que le Français a été si 
particulièrement héroïque, que dang ce 
tempt-là un bon grenadier ne durait pas 
plus de nix mois ! 

•i Nous iriomphons toujours; mais sur 



naHSceiemps>làun tnin Hrenadier ne durait pas plu* de >ii moi» 
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U^s derrières , ne voilà-t-il pas les Anglais 
qui font révolter les peuples en leur disant 
des bêtises ! Enfin on se fait jour à travers 
ces meutes de nations. Partout où TEmpe- 
reur parait , nous débouchons , parce que , 
sur terre comme sur mer, là où il disait : 
« Je veux passer! » nous passions. Fin 
Hnale, nous sommes en France, et il y a 
plus d'un pauvre fantassin à qui , malgré 
la dureté du temps , Tair du pays a remis 
Tame dans un état satisfaisant. Moi , je puis 
dire, en mon particulier, que ça m'a rafraî- 
chi la vie. Mais à cette heure il s'agit de dé- 
fendre la France , la patrie , la belle France 
enfin, contre toute l'Europe qui nous en 
voulait d'avoir voulu faire la loi aux Rus- 
ses , en les poussant dans leurs limites pour 
qu'ils ne nous mangeassent pas, comme 
c'est l'habitude du Nord , qui est friand du 
Midi , chose que j'ai entendu dire à plu- 
sieurs généraux. Alors l'Empereur voit son 
propre beau-père , ses amis qu'il avait assis 
rois, et les canailles auxquelles il avait 
rendu leurs trônes, tous contre lui. Enfin , 
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même des Français et des alliés qui se 
tournaient, par ordre supérieur, contre 
nous , dans nos rangs , comme à ia bataille 
(le Leipsick. N'est-ce pas des horreurs dont 
de simples soldats seraient peu capables? 
Ça manquait à sa parole trois fois par jour, 
et ça se disait des princes ! Pour lors Fin- 
vasion se fait. Partout oii notre Empereur 
montre sa face de lion , Tennemi recule , 
et il a fait dans ce temps-là plus de pro- 
diges en défendant la France , qu'il n'en 
avait fait pour conquérir l'Italie, l'Orient , 
l'Espagne , l'Europe et la Russie. Pour 
lors, il veut enterrer tous les étrangers, 
pour leur apprendre à respecter la France , 
et les laisse venir sous Paris , pour les av<a- 
1er d'un coup , et s'élever au dernier degré 
du génie par une bataille plus grande que 
toutes les autres , une mère bataille enfin ! 
Mais les Parisiens ont peur pour leur peau 
de deux liards et pour leurs boutiques de 
deux sous, ouvrent leurs portes; voilà les 
Ragusades qui commencent, et les bon- 
heurs qui finissent ; l'impératrice qu on 
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einbôle, et le drapeau blanc qui te met 
aux fenêtre». Enfin les généraux , qu il 
avait fait ses meilleurs amis, l'abandonnent 
pour les Bourbons dont n'avaient jamais 
entendu parler. Alors il nous dit adieu à 
Fontainebleau. — «Soldats!... » Je l'en- 



tends encore, nous pleurions tous comme 
de vrais enfants ; les aigles , les drapeaux 
étaient inclinés comme pour un enterre- 
ment , car on peut vous le dire , c'étaient 
les funérailles de l'empire , et ses armées 
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pimpantes n'étaient plus que des sque- 
lettes. Donc il nous dit de dessus le perron 
de son château : — « Mes enfants , nous 
sommes vaincus par la trahison , mais nous 
nous reverrons dans le ciel , la patrie des 
braves. Défendez mon petit que je vous 
confie : vive Napoléon II ! » Il avait idée 
de mourir ; et pour ne pas laisser voir Na- 
poléon vaincu , prend du poison de quoi 
tuer un régiment , parce que , comme Jé- 
sus-Christ avant sa passion, il se croyait 
abandonné de Dieu et de son talisman; 
mais le poison ne lui fait rien du tout. 
Autre chose! se reconnaît immortel. Sûr 
de son affaire et d'être toujours empereur, 
il va dans une île pendant quelque temps 
étudier le tempérament de ceux-ci , qui 
ne manquent pas à faire des bêtises sans 
fm. Pendant qu'il faisait sa faction, lex 
Chinois et les animaux de la côte d'Afri- 
que, Barbaresques et autres qui ne sont pas 
commodes du tout, le tenaient si bien pour 
autre chose qu'un homme , qu'ils respec- 
taient son pavillon en disant qu'y toucher. 



e'élaitse frotter à Dieu. 11 régnait sur le 
monde entier, tandis que ceux-ci l'avaient 
mis à la porte de la France. Alors s'em- 
barque sur la même coquille de noix d'E- 
gypte, passe à la barbe des vaisseaux an- 
fïlais, met le pied sur la France, la Franco 
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!<; reconnaît, le sacré coucou ^.'envoie tle 
ehcker en clocher, toute la France crie : — 



Vive l'empereur ! Et par ici l'enthousiasmi- 
[>our cette merveille des siècles a été so- 
lide t le Dauphiné s'est très-bien conduit ; 
Ht j'ai été particulièrement satisfait de sa- 
voir qu'on y pleurait de joie en revoyant sa 
redingote grise. Le l"mars Napoléon débar- 
que avec deux cents hommes pour conquérir 
|p royaumi> de France et de Navarre, qtn 
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le 20 mars était redevenu l'empire fran- 
çais. L'Homme se trouvait ce jour-là dans 
Paris; ayant tout balayé, il avait repris sa 
chère France , et ramassé ses troupiers en 
ne leur disant que deux mots : Me voilà ! 
C'est le plus grand miracle qu'a fait Dieu ! 
Avant lui , jamais un homme avait-il pris 
d*empire rien qu'en montrant son chapeau? 
L'on croyait la France abattue ! Du tout. A 
la vue de l'aigle , une armée nationale se 
refait, et nous marchons tous à Waterloo. 
Pour lors, là, la garde meurt d'un seul 
coup. Napoléon au désespoir se jette trois 
fois au-devant des canons ennemis à la tôte 
du reste, sans trouver la mort! Nous avons 
vu ça , nous autres ! Voilà la bataille per- 
due. Le soir, l'Empereur appelle ses vieux 
soldats, brùie dans un champ plein de no- 
tre sang ses drapeaux et ses aigles; ces 
pauvres aigles , toujours victorieuso^s , qui 
criaient dans les batailles : — En avant! et 
qui avaient volé sur toute l'Europe, furent 
sauvées de l'infamie d'être à l'ennemi. Les 
trésors de l'Angleterre ne pourraient ptis 
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seulement lui donner laqueue d'une aigle. 
Plui d'aigltê! le reste est sunisamment 



connu. L'Homme Rouge passe aux Bour- 
Iwns comme un gredin qull est. La France 
est écrasée , le soldat n'est plus rien , on lo 
prive de son dû, on te le renvoie chez lui 
pour prendre à sa place des nobles qui nt> 
pouvaient plus marcher, que ça faisait pitié . 
13 



l/on s'empare de Napoléon par traliison, 
les Anglais le clouent dans une tie déserte 
de la grande mer, sur un roehtr élevé de dix 
mille piedt au-de*tut du monde. Fin fina- 



le, est obligé de rester là, jusqu'à ce que 
l'Homme Rouge lui rende son pouvoir pour 
le bonheur de la France. Ceux-ci disent 
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qu il est mort! Ah bien oui mort! on voit 
bien qu'ils ne le connaissent pas. Ils répè- 
tent c'te bourde-là pour attraper le peuple 
et le faire tenir tranquille dans leur bara- 
que de gouvernement. Écoutez. La vérité 
du tout est que ses amis Font laissé seul 
dans le désert, pour satisfaire à une pro- 
phétie faite sur lui , car j'ai oublié de vous 
apprendre que son nom de Napoléon veut 
dire le Lion du désert. Et voilà ce qui est 

r 

vrai comme TEvangile. Toutes les autres 
choses que vous entendrez dire sur TEmpe- 
reur sont des bêtises qui n'ont pas forme 
humaine. Parce que , voyez-vous , ce n'est 
pas à Tenfant d'une femme que Dieu au- 
rait donné le droit de tracer son nom en 
rouge comme il a écrit le sien sur la terre, 
qui s'en souviendra toujours ! Vive Napo- 
léon , le père du peuple et du soldat ! » 

— Vive le général Eblé ! cria le ponton- 
nier. 

— Comment avez-vous fait pour ne pas 
mourir dans le ravin de la Moscowa? dit 
»me paysanne. 



— Est-ce que je sais? Nous y sommes en- 
trés un régiment; nous n'y étions debout 
que cent fantassins, parce qu'il n'y avait que 
des fantassins capables de ie prendre! L'in- 
fanterie, voyez-vous, c'est tout à l'armée. . . 

— Fiiehtre, et ta eavaterie, donc! s'é- 
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cria Tofiicier en se laissant couler du haut 
du foin , et apparaissant avec une rapidité 
qui fit jeter un cri d'effroi aux phis coura- 
geux. Eh! mon ancien, tu oublies les lan- 
ciers rouges de Poniatowski, les cuirassiers, 
les dragons, tout le tremblement! Quand 
Napoléon, impatient de ne pas voir avancer 
sa bataille vers la conclusion de la victoire, 
disait à Murât : « Sire , coupe-moi ça en 
deux ! » Là-dessus , nous partions d'abord 
au trot, puis au galop, une, deux! Tarmée 
ennemie était fendue comme une pomme 
avec un couteau. Une charge de cavalerie , 
mon vieux , mais c'est une colonne de bou- 
lets de canon ! 

— Et les pontonniers? cria le sourd. 

— Ah çà, mes enfants! reprit Tofficier, 
tout honteux de sa sortie en se voyant au 
milieu d'un cercle silencieux et stupéfait , 
il n'y a pas d'agents provocateurs ici ! Te- 
nez, voilà pour boire en son honneur. 

— Vive l'Empereur ! crièrent d'une seule 
voix les gens de la veillée. 
— Chut ! enfants, dit l'officier en s'effor- 



■,-ant de cacher sa profonde douleur ; chut : 
il est mort en disant : « Gloire , France et 
hataille. » Mes enfants, il a dû mourir, lui ; 
mais sa mémoire ! . . . jamais » 
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Goguelat fit un signe d'incrédulité , pui& 
il dit tout bas à ses voisins : « L'officier est 
encore au service , et c'est leur consigne de 
dire au peuple que l'Empereur est mort. 
Faut pas lui en vouloir, parce que, voyez- 
vous, un soldat ne connaît que sa con- 
signe. » 



En sortant de la grange, le commandant 
entendit une paysanne qui disait : « Cet offi- 
cier-là, voyez-vous, est un ami de l'Empe- 
reur et de M. Benassis. Alors, tous les gens 
de la veillée se précipitèrent à la porte pour 
revoir le commandant, et, à la lueur de la 
lune , l'aperçurent prenant le bras du mé- 
decin. 

a J'ai fait des bêtises, dit l'officier. Ren- 
trons vite. Ces aigles, ces canons, ces cam- 
pagnes , je ne savais plus où j'étais. 

— Eh bien ! que dites-vous de mon Go- 
uuelat? lui demanda le médecin. 
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— Monsieur, avec des récits {tereils , la 
France aiiraUnijours dans le ventre les qua- 
torze années de la République . et pourra 
parfaitement soutenir la conversation à 
coups de canon avec l'Europe. Voilà mon 
iwis. 
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